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11 DE JULIO DE 2009
MARIO CONDE

Autoritats, caimariencs, amigues i amics,
bon vespre a tots.

Segurament alguns de vostes, que avui assisteixen a aquest pregod, es
preguntaran per quins motius som jo, un foraster, el qui els xerra el dia
de la inauguraci6 de les seves festes.

Quan [D’alcalde, seguint el suggeriment del meu amic Gabriel
Doménech, em convida a pronunciar el pregd de les festes de Caimari
d’enguany, em vaig demanar quina podria ser la rad per acceptar, per
atrevir-me a estar avui amb vostes, aqui, anunciant unes festes
tradicionals. Les festes locals sén una cosa molt important en la vida
d’un poble. Havia sentit parlar de les de Caimari al meu amic
Doménech, encara que mai no hi he assistit. Pero el que me
preguntava, com els dic, era quin motiu podria tenir per ser jo, aquest
any 2009, qui les obri amb el pregé tradicional.

I els he de confessar que el vaig trobar. Vaig entendre que aquest
prego era, entre moltes altres coses, una auténtica oportunitat per
explicar en public, a Caimari, aquest lloc emblematic de I’illa de
Mallorca, les meves relacions amb aquesta Illa, les meves auténtiques
viveéncies, els meus sentiments més sincers, més profunds, 1 dir-los
clarament, amb veu serena, pero ferma, que aqui, a Mallorca, en
aquesta terra, la meva familia 1 jo, des de fa molt de temps, malgrat no
haver nascut aqui, no mos sentim forasters.

Tenia vint-i-cinc anys. M’acabava de casar. Durant tota la meva vida
els estius havien transcorregut a Galicia. Alla vaig coneixer la meva
dona, Lourdes Arroyo. Ido bé, després de casar-me, ella 1 la seva
familia, que res tenien a veure amb Mallorca, decidiren que el lloc
ideal per passar 1’estiu eren aquestes illes. Al meu sogre, el pare de la
meva dona, li agradava navegar i deia que aqui, a les aigiies costaneres
de Mallorca, no hi havia pedres, ni marees, ni corrents. La meva dona
digué que estava d’acord amb el seu pare, 1 jo, que som molt obedient
amb els qui manen bé, 1 molt rebel amb els qui manen malament, vaig
obeir, perqué la meva dona em manava molt bé. Aixi que jo, amb vint-
i-cinc anys, 1 na Lourdes, amb vint-i-un, arribarem a I’illa, a un
apartament devora I’hotel Golf, a la badia d’Alctdia.
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D’aix0 ja fa trenta-cinc anys. I de llavors enca mai no hem faltat,
excepte quan m’ho han impedit, retenint-me en llocs poc o gens
confortables. He de dir-los que aquells estius, que no varen ser pocs,
durant els quals vaig estar tancat, en un magatzem en el qual
treballava per als presos, existia, a la seva part superior, un petit orifici
per on entrava 1’aire 1 la llum. Tots els capvespres, quan es ponia el
sol, 1 la calor minvava, m’asseia en una cadira 1 mirava la llum
exterior per aquell orifici. I somiava. Somiava amb Mallorca.
Imaginava la meva familia, els meus amics, les postes de sol del
ponent a Pollenga, les cales de la costa Nord... En fi, somiava sense
nostalgia, 1 somiar sense nostalgia, somiar afectes, €s una forma de
viure en el cor alld que no pots viure a I’exterior.

Des dels vint-i-cinc anys vaig aprendre a estimar aquesta Illa. Confés
que ja estava enamorat de la meva dona, perd vaig enamorar-me de
Mallorca. Alguns dels qui son aqui ni tan sols havien nascut quan jo
passejava per la platja d’Alctdia, estorat pels seus meés de vint
quilometres d’arena, atordit per la bellesa de la llum de Pollenga,
meravellat per la serra de Tramuntana,...

Comprarem una propietat de nom can Poleta. De primer la compra la
meva familia politica. El mil nou-cents vuitanta-dos, fa ja vint-i-set
anys, la vaig comprar jo. Per a mi 1 per a la meva dona. Era una
preciosa tafona, envoltada d’oliveres mil-lenaries. Aixi que ja ho veis,
estic envoltat per tot d’oliveres, perque Caimari és terra d’oliveres i
d’oli. B¢, d’aixo0 en xerrarem després.

Ara seguesc contant la historia. La casa tenia una calefaccio
d’aquestes que cremen clovelles d’ametlla. M’encanten les tardors 1
els hiverns de ’illa. Molt més que els estius. Per cert, molta gent esta
confosa amb Mallorca. Creuen que a aquesta illa només hi ha platges i
s’obliden de la seva bellesa interior, de Deia, de Pollenca, de Lluc,
d’Escorca, de Caimari, de la Historia, una meravellosa historia que jo
he insistit a con¢ixer, a aprofundir, perqué qui gaudeix d’una terra, qui
sent el privilegi de viure-hi, té el deure, si, el deure, de con¢ixer la

historia d’aquest lloc, com una mostra de respecte per la terra
d’acollida.

Ido bé, llavors tenia un cotxe gran 1 llarg, un d’aquests cotxes
americans antics que mai no s’acabaven de tan llargs com eren, 1 jo
mateix, vestit amb pantalons, camisa 1 jersei, perqu¢e a Mallorca,
d’hivern fa fred quan se’n va el sol, aixi vestit anava a comprar els
sacs de clovelles per a la calefaccid, crec recordar que a una
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cooperativa prop de sa Pobla. Jo mateix carregava els sacs al cotxe,
pagava 1 tornava a can Poleta. | els deixava al garatge per carregar la
calefaccio. I és clar, m’embrutava, perd aixo no m’importava gaire. Al
contrari, m’agradava.

Aquell dia, en tornar de carregar els sacs, aparegué¢ per la finca un
home que voliem contractar perqué mos ajudas a les feines del camp,
perque can Poleta té€ unes dotze quarterades de terra. Jo arribava brut 1
ple de clovelles d’ametlla. L’home, en veure’m, em digué:

-Per favor, podria avisar el senyor?

Jo li vaig respondre si, pero ell insisti que avisas “el senyor”, i
subratlla, amb la veu, aquestes paraules. Li vaig dir que jo mateix era
el senyor que cercava 1, davant la meva resposta, ’home, amb un gest
de total estranyesa i d’espant, em digué:

-Voste?

Vaig riure amb ell. L’home tenia al cap un disseny de com havia de
ser el senyor de can Poleta i jo, és clar, brut 1 ple de clovelles, no
quadrava en el seu perfil. A la fi, pero, accepta alldo que li deia,
xerrarem 1 va fer feina amb nosaltres.

Quan se’n va anar, assegut a la porxada de ponent de la casa, vaig
pensar, ;que €s un senyor d’una terra? ;Quina ha de ser I’esséncia
d’aquest senyoriu?

No ¢és la propietat. Algu pot ser propietari de la terra, pero aixo no el
fa el senyor, si més no en el sentit que jo dic.

Senyor és aquell que respecta la terra, el qui la cuida, I’estima, la
frueix, el qui se sent privilegiat de viure-hi, de trepitjar-la, de cultivar-
la, d’acariciar-la amb les mans. Senyor és aquell que estima la terra.
Propietari és només aquell que figura en el Registre de la Propietat. I
he vist, per tot, alguns propietaris que no eren auténtics senyors de les
seves terres. Perqué no les estimaven. Perqueé no les respectaven.
Perque no sentien el privilegi de viure-hi.

I nosaltres, la meva familia 1 jo, estimavem 1 estimam aquest tros de
terra que anomenen can Poleta, que més tard vaig descobrir que
significava casa del napolita, aixi que alli hi visqué un napolita, i
també, segons em digueren, un fantasma anglés, a qui anomenaven
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Oliver. Record que quan era president del Banesto, els encarregats de
la meva seguretat, que dormien a la torre de can Poleta, deien que, de
nit, sentien renous rars. Els vaig explicar que era n’Oliver, el
fantasma. I malgrat es dedicaven a la seguretat, tenien por 1 no volien
pujar a dormir-hi.

A mi mai no m’espantaren els fantasmes. Perqué¢ la vida m’ha
ensenyat que els fantasmes no fan res. Els qui fan mal son els homes.
Quan duen ’odi en els seus cors, quan els guanya la cobdicia, quan els
domina I’enveja, quan el poder els absorbeix,... No s’ha de tenir por
dels fantasmes, pero a aquests homes... Por, el que se’n diu por, no,
pero si precaucio i distancia. Fa uns dies que de bell nou la barbarie de
I’home, que treu la vida a altres homes, assolava aquesta illa. Jo era a
fora quan tornaren a matar. I em dolgué profundament el menyspreu
que senten per la vida d’altres éssers humans quan assassinen i
destrossen.

(Que feim? ;Qui som els homes que duim segles demanant la pau i
I’inica constant en la nostra trajectoria humana és, precisament, la
guerra? Xerram de pau, de solidaritat, d’humanitat 1 per tot arreu, 1 en
totes les epoques, veim guerres, desolacid, explotacid. ;Que mos
passa que no podem evitar aquest fracas col-lectiu? ;Perqué som tan
petits?

Perdo hi ha homes grans. I aqui, a Mallorca, el mateix temps que
visitava Lluc quan arribaven les tempestes, he conegut homes grans.
Per cert, ;jalgii coneix un espectacle més impressionant que una
tempesta de finals d’agost assegut en una pedra als voltants de Lluc?
Es meravellos. Diuen que s’ha d’estar una mica boig per pujar a Lluc
els dies de tempesta. Segurament €s aixi, pero per viure la vida en
plenitud, un poc de bogeria, no massa, perd un poc de bogeria, és
necessaria. Sind, mos acartonam.

A més de la terra, poc a poc anarem teixint una xarxa d’afectes,
d’amistats sinceres. Perque els homes som una xarxa d’afectes, de
sentiments. Son els nostres afectes i els nostres sentiments els que mos
mantenen vius. Una persona sense sentiments, orfe de qualsevol acte,
no ¢és auténticament una persona viva. Aqui vaig coneixer els
Marques, els Gili, els Luna, a Joan Morell i la seva familia 1, sobretot,
a Biel Doménech, el de can Guixa, d’Inca, propietari de les galletes
Quely, persona que estima i €s estimada a Caimari.

Prego Festes Caimari pag. nimero 4



Prego festes Caimari 2009

Pregoé de las Festes de Caimari 2009

Una amistat de trenta-cinc anys. I sense els Doménech, sense en Biel 1
na Maria, aquesta illa no seria el mateix per a mi. Perque qui s’acosta
a un home bo, la bondat se li aferra, perqué¢ heu de saber que la
malaltia és contagiosa, pero la salut també. I no només la del cos.
També la de I’anima, la de 1’esperit. I qui conviu amb un home bo, de
bondat es contagia. I la meva amistat amb Gabriel Doménech ¢és un
dels meus millors actius.

I nosaltres dos, Biel 1 Maria per una part, i la nostra familia per una
I’altra, hem viscut junts I’aterrador dolor de la mort d’un ésser estimat.
Hem sentit aquest abisme profund, terrible, de la perdua.

La meva dona, Lourdes Arroyo, estimava Mallorca. Estimava la seva
terra per sobre qualsevol altra cosa. Teniem possessions més grans,
pero ella deia que aquest era el seu lloc, sense saber jo ben bé per que.
Cada mati anava sola a Pollenca, de prest, passejava per la placa del
poble, s’asseia a una taula del casino, veia passar la gent, menjava una
llesca de pa torrat amb oli i tornava a casa. Mai no em parlava d’aixo.
Ho guardava a dins, com fan les persones que cultiven sentiments
vertaders. Els amassen en soledat. Els acaricien dins I’anima.

Lourdes estima tant aquesta illa, aquest tros de terra de Pollenca, que
encara que no va néixer aqui, era la senyora de les terres, ella va ser,
mentre va viure, la vertadera Senyora de can Poleta.

Quan la malaltia arribava al seu fi i les portes de 1’altra vida s’obrien
sobre les seves frontisses, Lourdes, contra 1’opinié de tots els metges
oficials, contra tots aquells que diagnosticaven el seu estat, va voler
venir a Mallorca, a veure les seves terres, a sentir el seu mar, a estar
amb en Biel 1 na Maria, amb les pedres de ca seva, amb les seves
oliveres, amb les seves sortides de sol, amb els seus horabaixes, amb
I’arena de les seves platges, amb els seus records. Silenciosa, es
passejava més cansada fisicament, perd més plena que mai de tendresa
dins I’anima. Va venir a despedir-se. Jo diria que va venir a quedar-se.
Volia que el seu esperit quedas pres per sempre en aquest racod de la
terra.

Per aixo heu d’entendre que no som forasters. Perque trenta-cinc anys
son molts d’anys. Perqué a la mateixa pedra on vaig fer fotografies
d’Alejandra 1 Mario, els meus fills, ara les faig de Fernando i
Alejandro, els meus néts. Les persones passam. La vida queda. ;Com
pot ser foraster qui estima tant aquesta terra, no nomeés per viure-la en
vida, sind perque el seu esperit s’hi quedas quan hagués de canviar de
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dimensié? ; Com pot ser foraster qui estima la terra tant en la vida
com en la mort?

Un dia, Maria, la de Pollenga, que viu amb nosaltres d’enca fa vint-i-
cinc anys, 1 que €s propietaria d’unes terres a la vall, abans d’arribar a
Pollenca, em parla d’aquestes terres. I li vaig preguntar si n’era la
propietaria. La seva resposta em va commoure:

-Noooo. Les vaig heretar.

Seria magnific que tots pensassim aixi. L’hereéncia és més una
obligaci6 que un dret.. Per aixd Maria no se’n sentia plenament
propietaria, sind receptora d’unes terres guanyades per altres, pels
seus avantpassats, que les hi transmetien amb 1’obligacié de conservar,
de millorar, de respectar, d’estimar i de que continuas la cadena. I si
s’ha de vendre, 1do vendre amb el respecte que la terra i la tradicio
mereixen.

Al llarg de trenta-cinc anys no sempre he vist aquest respecte. No
saben que tots, mallorquins 1 forasters, heretam la terra. Que és
anterior a nosaltres. Que és la nostra mare. I mos creim ser els seus
propietaris. No ¢€s aixi. Som nosaltres els qui hem de respectar-la,
cuidar-la, estimar-la, mimar-la, ....1 no sempre ho hem fet.

En més d’una ocasidé he sentit que alguna cosa es trencava dins mi
quan contemplava les destrosses a racons meravellosos d’aquesta illa.
L’home... Ja deia que el problema ¢és I’home, no els fantasmes, perqué
Oliver, 1 els molts Oliver que aqui existeixen, mai feren mal a la costa,
als penya-segats, als racons d’una illa que per tradicio, historia,
situacio 1 orografia és Uinica al mon.

Per aixo, en la meva opinid, qui malgrat haver nascut a Mallorca no
estima la seva terra, i no la respecta, no €s verdaderament mallorqui.
Qui I’estima 1 la respecta, hagi nascut on hagi nascut, és mallorqui,
perque ¢és I’amor 1 el respecte per la terra allo que dona sentit a aquesta
paraula.

Aquells dies, Doménech deia que venia a Caimari. Li demanavem a
que fer, 1 ens contestava “a estar”. Res més que “a estar”. Finalment,
un dia el vaig acompanyar. Mos asseguérem a una taula del bar on
solia anar. | vaig veure com la gent el saludava. Un “va bé?” 1 poca
cosa més. Perd a les seves cares, en els seus gests, en els seus
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moviments, es veia humanitat. No es necessiten paraules. Son millors
les vivencies.

Vaig aprendre que aqui, a Caimari, en Biel Doménech hi venia a
respirar humanitat, a carregar-se les piles d’humanitat, a sentir-se
huma, com totes les persones que es trobava al bar, que saludava pel
carrer. Quan tornavem a Alcudia, després d’aquella estona, Doménech
somreia en silenci. Duia humanitat acumulada per la seva experieéncia
a Caimari.

A aquest lloc magnific que és Caimari, la gent, quan camina, quan va
al bar, quan travessen la placa, a I’església, a la tafona, o on sigui, se
saluda. I quan es saluden, quan es reconeixen com a veinats, fan que
aquesta vida sigui humana.

[ a mi, a més de tot aixd, m’uneix a Caimari la tradicié de I'olivar. Es
curids, pero a la nostra familia tenim oliveres, feim oli, com es fa a
Caimari, com es tasta a les festes, en aquesta tafona instal-lada al
centre de la placa. Tot un simbol, D’olivera i 1’oli. Oliveres
mil-lenaries, olis mil-lenaris, que veuen passar generacions i
generacions 1 sempre donen el seu fruit, les seves olives 1 el seu oli, a
condicié que sapiguem respectar-les, cuidar-les, 1 estimar-les. Quan
sabem tot allo que hi ha rere I’oli, mos agrada més, el fruim més. No
diré si el meu oli és millor que el de Caimari, o a I'inrevés. Ho
deixarem d’aquesta manera: els dos millors olis del mén sén el de
Caimari 1 el nostre, aixi tots contents i en pau.

[ ja acab. Gracies a tots per haver-me donat aquesta oportunitat.
Mallorca, la seva gent, la seva terra 1 la seva mar, han estat, i son
encara, essencials a la meva vida. Mir cap enrere i don gracies a Déu,
0 a qui sigui, per haver estat un privilegiat 1 haver pogut viure molts
d’anys aqui.

Aquell mati, a trenc d’alba, assegut a la terrassa de can Poleta, vaig
comprendre que el dolor per la perdua d’un ésser estimat s’ha de
compensar amb 1’alegria d’haver viscut tants d’anys al seu costat. I
vaig aprendre que no som només els nostres records. Vaig aprendre
que les persones que estimam viuen al nostre cor 1 que alli son eternes.
Vaig aprendre que s’han de combinar els records amb I’esperanca. Els
homes, els humans, hem de tenir records, perd també il-lusions i
esperances. Perque només aixi podem ser Utils als altres. Perque
només aixi serem humans. Perqué només aixi complirem la nostra
principal obligaci6: viure nets de cor.
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Podem estimar moltes coses a la vegada. A les persones 1 a la terra.
L’amor per un fill no impedeix I’amor per un altre, com I’amor per
I’esposa no impedeix I’amor pels amics. L’amor no es divideix,
s’expandeix. | per molt que estimem a qui visqueé tants d’anys amb
nosaltres, hem de seguir estimant i1 respectant. Aquesta és la nostra
obligaci6: saber ajustar records i1 emocions, records 1 esperances,
records 1 il-lusions. Aixi som els qui volem ser humans. Tots els dies
tenim, sobretot en ¢époques dolentes, molts motius per estar trists, per
sentir-nos abatuts. La nostra obligacié és trobar aquells motius,
aquelles raons que mos impulsen a donar gracies per poder seguir
vivint.

I avui, en aquesta església, poc importa si creuen en el Déu cristia o en
qualsevol altra religi6. Mallorca ¢és terra de tolerancia. Aqui han
conviscut cristians, musulmans 1 jueus, les tres grans religions. El que
importa €s la Humanitat, no les creences concretes. Aix0 ho sabem a
Mallorca. Ara comencaran les festes. I aixo és humanitat. Una manera
de ser huma. Una de les més importants.

Per aix0 m’agradaria que avui, aqui, tots, sentissim que mai un home,
o una dona, que estimi Mallorca, que la dugui al cor, que la respecti 1
la cuidi, que senti el privilegi de viure-hi, mai aquest home, aquesta
persona, aquesta familia, mai no seran forasters, hagin nascut on hagin
nascut, perqué¢ per a la humanitat, com per a la terra, no hi ha
fronteres, ni partides de naixement. Hi ha respecte, amor per la terra 1
el desig d’aixo tan dificil: ser vertaders humans.

(Bon vespre. Moltes gracies 1 bones festes.
Visca Caimari.)
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