No me hago llamar George Borges de forma gratuita. Desde que conoci a ese hombre menudo,
débil, sutil y cinico, ciego y asustadizo (tenia especial panico a las mujeres) me resultdé un misterio
gigantesco. Borges era de una familia pudiente y dedic6 toda su energia juvenil al estudio y la
lectura. Su madre lo llamaba Georgie. Conociendo la inevitable ceguera progresiva hereditaria, que
vendria para quedarse, optd por ese refugio tan fragil, tan efimero. Con la sola ayuda de un
diccionario aprendio por si mismo el aleman durante su obligatoria estancia en Ginebra. Siempre
sacaba provecho de todo, incluso del aislamiento que producia una guerra mundial.

Mas tarde, cuando trabajaba en un empleo de bibliotecario muy por debajo de sus posibilidades,
aprovechaba los ratos libres en un lugubre sotano para escribir y ampliar lecturas. Ya entonces
figuraba en las enciclopedias pero nadie en su departamento lo podia imaginar. Un accidente casi lo
mata por septicemia. Los delirios fueron aprovechados y oniricamente, lo reflejara en su conocido
cuento E/sur. En la convalescencia escribi6 el cuento Pierre Menard, autor del Quijote.

Al vencer Perén, Borges tuvo que renunciar a la funcion publica al ser trasladado por el gobierno,
con muy mala leche, a la 'Inspeccion de mercados de aves de corral'. Comenzo a ganarse los cuartos
como conferenciante itinerante, venciendo su tartamudez y timidez patoldgica con ayuda médica.
Este hombre débil, sin vida propia, siempre encontr6 un sentido a su vida. Sabia que no tenia
experiencias vitales que narrar. No import6. Construyd un universo fantastico en el que no habia
sitio mas que para la ensofiacion. Un escritor describe un edificio y toda la poblacién que alli reside.
Borges gestaba, baston en mano, un planeta inventado, una enciclopedia imposible y un dilema
universal bajo el hueco de una escalera.

De su mano me interesé por miles de cosas y personas, como el naturalismo y Walt Whitman
Rimbaud y la absenta, descubri a Henry David Thoreau y la desobediencia civil (precursor de
ciertos postulados de MC), Thomas De Quince y su concepcion Del asesinato considerado como
una de las bellas artes, el pesimismo profundo y Schopenhauer, a Franz Kafka, Nietzsche, Carlyle o
Chesterton. Le debo mi primer conocimiento del budismo o Ernesto Sébato, de la eternidad del
conocimiento, los ciclos de las civilizaciones de Oswald Spengler, el padre Castellani, Rafael
Cansinos-Assens, el comunismo y Tolstoi, Ramoén Gémez de la Serna o Baruch Spinoza.

Este ultimo, un “marrano” holandés de origen sefardi, se emparentaba con ¢l en lo esencial.
Diferian en mucho pero yo me empenaba en encontrar en solo ver un punto comun. Expulsado de la
comunidad judia, excomulgado y desterrado de la ciudad. Para subsistir, dedicd sus esfuerzos
puliendo lentes para instrumentos Opticos. Se le ofrecio la catedra de Filosofia en Heidelberg, pero
Spinoza no la aceptod, pues aunque se le garantizaba "libertad de filosofar", se le exigia "no
perturbar la religion publicamente establecida". Muri6 con 44 afos.

Su vida, como la del ciego, mantenia ese misterioso epicentro ante la adversidad y lo inesperado.
Borges por las mas prosaicas razones mencionadas, y el otro, excluido como apdstata de su
comunidad religiosa, quedaron desvinculados de las ataduras que los ligaban al mundo en que se
habian hecho hombres. Exiliados y abandonados a si mismos tuvieron que edificar un nuevo mundo
interior. Una ilusion que los mantuviera vivos. Ambos supieron encontrar una especial habilidad
que hoy resulta propia de una alquimia revolucionaria: supieron otorgar a su vida un SENTIDO.

Borges, un hombre al que yo considero ateo, siempre se admird de la discrecion monolitica con que
el judio casi erigia en sus textos una particular imagen de Dios (a Spinoza lo acusaban en su tiempo
de ateo panteista) y elogiaba asi el esfuerzo: “Esa otra imagen no es menos inmortal que la de Dios.
Es la imagen que ha dejado en cada uno de nosotros. La imagen de su propia vida. Recuerdo la
expresion latina vida umbratiles (‘vida en la sombra’). Es lo que buscd Spinoza y lo que no ha
logrado ciertamente, ya que ahora, tantos siglos después, estamos aqui, en el extremo de un
continente que €l casi ignord; estamos aqui, pensando en ¢él, yo tratando de hablar de €I, y todos
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extranandolo. Y, curiosamente, queriéndolo". Yo podria decir lo mismo de Borges.

Spinoza afirmaba que todo ser humano posee un conatus, una tendencia a persistir en su ser. Ese
milagro genético que hace aferrarse a la vida al moribundo, era considerado por Spinoza como
reflejo de lo superior, extensible a la potencia de la naturaleza, a la manifestacion de lo Absoluto en
todo. La imaginacion de Borges, el movimiento del sol, la certeza de Nietzsche, la curiosidad del
nifio, la energia de un joven potro o la tenacidad de MC son manifestaciones de otros
desbordamientos de la naturaleza.

Borges y Spinoza y todos nosotros desarrollamos la potencia de forma diversa. Casi siempre se hace
sin sentido. La tendencia a persistir se confunde muchas veces con la voluntad de poder. En la
voluntad de poder (psicoldgica) interviene el ego, la personalidad que interviene en el mundo. La
voluntad de potencia es la esencia y constituye la vida que “nos vive”, la actividad que nos conduce.
Muchos creadores cuentan que su obra les ha sido “dada” y que viven en el &mbito de esa potencia.
Unos lo llaman naturaleza, otros creatividad, otros lo absoluto.

Tomo estos dos personajes (como podrian ser Simone Weil, Edith Stein, Fernando Pessoa, Stefan
Zweig y muchos mas) como ejemplo del tema que en verdad me ocupa ;Por qué algunos seres
dotan facilmente de sentido a su vida bajo cualquier circunstancia y otros precisamos de
permanentes zambullidas en el consumo, el partido del miércoles, el culto al cuerpo, la comida, el
sexo, o cualquier otra compulsion, para sobrellevar los dias?

Nietzsche (otro gigante con una existencia prefiada de sentido y dolor) distinguia entre dos formas
de habitar el hombre en el mundo: el sensible y el supra-sensible. Segin Gurdjieff, vivimos nuestra
personalidad (lo que viene de fuera, lo que no es mio) en el 4ambito de lo sensible, en el espacio del
intercambio cotidiano. La reforma que propone Gurdjieff exige vivir en la esencia, en lo supra-
sensible, aniquilando la tendencia a confundirse con el personaje que la existencia ha creado de y
con nosotros.

Cuando Nietzsche decia que Dios habia muerto se referia a la defuncion, ya en el siglo XIX, del
mundo de lo supra-sensible, del reino de las esencias. Su idealizacion de la voluntad de poder solo
pretendia un nihilismo destructor que diese lugar a un nuevo hombre. Ahora vivimos plenamente
en el nihilismo pero jamas serd purificador. En boca de Zaratustra: “El desiestro esta creciendo”.

El concepto de Dios que ha existido en todas las civilizaciones (me atrevo a decir en oriente y
occidente) ha sido historicamente el de una abstraccion sedante, un método de vida o de salvacion.
Es decir, una mera objetivacion, un otro. Perdida la autoridad de lo sagrado, la razon, el idealismo o
la utopia social ocup6 su sitio. Ese otro devino imposible y el nihilismo incompleto, ese que hace
imposible cualquier metafisica, nos devora con fauces que constituyen meros residuos de todos los
habitantes previos: ecologismo infantil, consumismo desaforado, voracidad financiera, publicidad
agresiva cuasi propagandistica, populismo rancio, caudillismo ranchero, etc.

Vivimos en una era prefiada de ruido. Se trata del tiempo del exceso de informacion, de la
publicidad como dictadura del termino medio, de los frios datos detallados, del esfuerzo calculado,
de la rigidez de la razon, del uso de la herramienta del pensamiento en su peor version posibilista,
de la inversion oportunista mas cobarde. Conforme a la prediccion de Heidegger sobre la
“tecnificacion del mundo”, el mero ente y el SER son igualados, y la obra del tecndcrata (simple
instrumento de produccion, promocion, distribucion y consumo) provoca el “olvido del SER”. Se
trata de un pensamiento acumulador, cuando el SER habita en el vacio. La nivelacion de todo en un
magma impersonal, eludiendo la serenidad solitaria, la inviable diferenciacion del individuo perdido
en la sérdida objetivacion cotidiana, impide lo caracteristico que nos vincula al SER.



Hoy resulta mas fécil que nunca en el mundo civilizado acceder a todos los medios técnicos, a
cualquier conocimiento, a toda la historiografia sobre los fracasos de las civilizaciones pasadas, y
todos los registros sobre la genealogias de los valores e ideas que el mundo ha gestado y destruido,
pero vivimos una era de ausencias esenciales. Nunca pens6é Gutenberg que todos los frutos de su
logro milenario (la tinica invencién para el hombre de letras en siglos, junto al boligrafo) iban a
terminar sus dias en un pen-drive de unas pocas gigas. Y todo para nada. Son datos.

Hoy es impensable la poesia, el juego por el juego. Poetas pensadores como Holderling, Heraclito,
Lao Tzu o Leopardi vivirian sus imposibles obras completas acompafiados de Panero, en el mismo
pabellon psiquiatrico, vestidos de Nike. Sin el juego, la aproximacion al objeto solo puede ser
provechosa. No se da “el conocer”, solo el pensar. El conocimiento por identidad, en el que
desaparece la dualidad sujeto-objeto, y que se sostiene en una intuicion unitaria muy similar a la
que se produce en el amor no es posible en nuestra sociedad de plazos inexcusables. Ya en Hiperion
(s. XVIII), Holderling revela esa perversa aproximacion reflexiva del hombre a la naturaleza.

Hoy en dia, incluso entre aquellos que se consideran iniciados, espiritus libres, ajenos al mercado y
a la propaganda del sistema, el propio acceso al conocimiento se ha convertido en algo puramente
psicologico, un mecanismo de compensacion que también se ejercita en el terreno de la caridad, la
humildad, la piedad social o la compulsiva aniquilacion del yo. Toda esta nueva vision “alternativa”
resulta una simple variedad de avidez por el consumo, que se puede extender al amor
(donjuanismo), a la busqueda espiritual tras la frustacién, a la obsesion por una superficial
diferenciacion, el triste deseo de maquillar un fracaso o una espontanea ansia de subita notoriedad.
La subversion de valores del nihilismo constructor es imposible: no hay valores que puedan
sustituir a otros. Es el vacio pleno de caspa boba.

(Por qué Spinoza asumia sin temor la expulsion de su comunidad y Nietszche de la universidad?
(Por qué Borges persistia en la literatura conociendo su ceguera irreversible? ;Que hizo a
Holderling o Miguel Hernandez seguir escribiendo poesia conociendo su demencial destino?
Seguramente todos ellos, como tantos otros gigantes, célebres o perdidos por cunetas, se perdian en
la pura actividad, en el impecable SER. Algunos lo llaman vivir en el juego. Es el vivir sin porqué,
la accidn sin calculo interesado. Nissargadatha, en su estilo grosero y directo (era un hombre que
impartia sus clases tras salir de trabajar y conociendo que se moria de cancer a gran velocidad),
reprochaba la ausencia de esa actitud en sus oyentes: “Usted es propenso al conocimiento, yo no.
No tengo ese sentido de inseguridad que lo hace a usted ansiar el conocer. Yo soy curioso como un
nifio es curioso. Pero no hay ansiedad que me haga buscar refugio en el conocimiento”.

Mihaly Csikszentmihalyi en su_libro Fluir (Flow) habla del estado de semi-trance que se produce
en muchos grandes talentos al enfocar su voluntad plenamente en el desempefio de su habilidad (un
tenista, un conductor, un violinista, etc), y habla del fluir del instante. En su estudio del concepto de
flow o flujo, descubre como la persona se encuentra completamente absorta en una actividad,
llevando su virtuosismo hasta el extremo. Yo creo que en ese desempefio especifico el yo
desaparece en la actividad concreta pero al regresar a la vida ordinaria no queda resquicio alguno de
esa estado alterado de conciencia casi nunca. Salvo que esa actividad inunde la integridad del
individuo porque dote a su vida de SENTIDO. Ramana Maharshi encuentra ese mismo concepto en
la simple “no-accion”. Para ¢él, no importa que exista o no esfuerzo personal. Lo que resulta
innecesario es “el sentimiento de ser el agente de tal esfuerzo”

Angelo Silesio decia que “la rosa es sin porqué, florece porque florece, no se presta atencion a si
misma, no pregunta si la ven”. Es la actitud del nifio (antes de conocer la propiedad, afiado yo), que
simplemente juega como decia Heidegger parafraseando a Heraclito. El hacedor se desprende de la
técnica y de su calculo asegurador y “arts happens” (el arte sucede). Monica Cavallé (cuyo
formidable estudio La sabiduria de la no-dualidad tanto me ha ayudado para este texto) afiade, en
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refrendo de esta teoria, que el técnico encuentra alivio cuando acaba su labor, y el creador siente
una intensa melancolia.

Mi aportacion es simple. El hombre comun percibe su vida en conflicto con lo que simplemente es.
Reside en el devenir o, mas precisamente, en lo que quiere ser. Y no soporta la distancia que existe
entre ambos lugares. Su mente anticipa en cada segundo del presente aquello que desea y, en esa
bilocalidad, desgarra su ser. El dolor se hace insoportable cuando, ademas, ese esfuerzo necesario
para lograr el suefio se dosifica de forma inmoral, por medio de la explotacion, la impureza del
proposito (;que haré con lo que gano si todo va bien?), la ausencia de amor al simple proceso de
construccion del proyecto, la inexistencia de voluntad de mejorar al trabajador, la cosificacion del
empefo laboral, la informacion viciada.

Maestro Eckhart repetia su credo no-dual citando el Salmo 81,6: “He dicho que sois dioses”.
Afortunadamente, ya descansa en el Ser.

* "Lo que ha quedado del nombre de Spinoza no son sus demostraciones, que creo que
no convencen a nadie, su método geométrico: todo eso ha desaparecido. Lo Unico que
hay son esas dos imagenes, la del hombre Spinoza, que nacié y murié en Holanda, que
rehuso favores que le ofrecian los grandes, que quiso vivir en humildad; y luego, la idea
de un Dios infinito".

* "Poco a poco fui comprendiendo la extrafia ironia de los hechos. Yo siempre me habia
imaginado el Paraiso bajo la especie de una biblioteca. Ahi estaba yo. Era, de algin modo, el
centro de novecientos mil volimenes en diversos idiomas. Comprobé que apenas podia
descifrar las caratulas y los lomos. Entonces escribi el «Poema de los donesy:

Nadie rebaje a lagrima o reproche

esta declaracion de la maestria
de Dios, que con magnifica ironia

me dio a la vez los libros y la noche.

Ambeas citas de Jorge Luis Borges.



